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In questo romanzo autobiografico il poeta Libero de Libero narra gli eventi legati alla sua esperienza
in collegio, dove suo padre lo “abbandona” per terminare gli studi superiori, in un piccolo paese
ciociaro tipico della provincia dell’ltalia meridionale. Si tratta di un libro di crudo realismo, in cui le
aspirazioni e le passioni di un giovane adolescente in crescita (insieme ai suoi compagni) si scontrano
con le rigidita di un ambiente fondato su una precisa Regola, ma anche su “precisi” soprusi e
punizioni (come la clausura nella “camera oscura”). Eppure «erano piacevoli le ore di scuola coi padri
professori», ma soprattutto gli “incontri” con i libri, perché i ragazzi in collegio erano «assai diversi
dagli alunni delle scuole pubbliche: [a maggior parte di essi si sveglia al mattino sperando la bella
notizia d'una vacanza. La scuola era per noi una vacanza attesa durante ore interminabili di
costrizione e tedio» (p. 74). L'orrore del dolore e della morte sconvolgera quella esperienza, fino a
desiderare di uscirne per riconsegnarsi nelle mani del padre, con la “p” minuscola ma dal sentimento
maiuscolo.
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