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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=twuNSMre1M8

L’intervista, della durata 1:24:02 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=twuNSMre1M8), si
focalizza sulle memorie di Claudio Calugi. Nato nelle campagne di Cerreto Guidi nel 1946, risiede nella
stessa casa dove è nato. Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1952, anno in cui ha cominciato a
frequentare le scuole elementari, al 1968, anno in cui ha conseguito il diploma di perito commerciale
presso l’istituto tecnico di Empoli. Ha dunque studiato negli anni del centrismo democristiano, nei
primi anni del centro-sinistra e del boom economico (de Giorgi 2016); ha conseguito un titolo alto
rispetto alla sua generazione, se pensiamo che, ancora al 1958, il 75% della popolazione tra 11 e 14
anni non frequentava una scuola post-elementare (Borghi 1958, 32). L’intervista si distingue per la
vivacità del racconto, e per i frequenti aneddoti su cui Calugi si diffonde.

Calugi ha frequentato le scuole elementari in un plesso vicino casa sua, che raccoglieva tutte le case
coloniche delle vicinanze. L’istituto, come molte scuole rurali, aveva due pluriclassi: una era adibita a
prima,  seconda  terza  elementare,  la  seconda  a  quarta  e  quinta  elementare.  Calugi  prova  a
immedesimarsi nelle difficoltà del suo maestro, che doveva insegnare diversi tipi di programma: «mi
immagino il problema per questi insegnanti… forse anche…cioè una maestra che si trovava con…si
vede  tre  classi  con  un  diverso  grado  di  apprendimento  e  poi  effettivamente  eravamo  proprio  noi
grezzi dal punto di vista scolastico» (m. 12.36 e ss). Le difficoltà erano dovute soprattutto all’impatto
con l’istituzione-scuola da parte di bambini che, essendo figli di contadini, non avevano mai avuto la
possibilità  di  esercitarsi  nell’attività  fino-motoria:  «io  ero  fortunatamente  ero  un  po’  più  avanti  nel
senso che la mia mamma mi aveva insegnato sapevo già un po’ tenere la penna in mano non sapevo
scrivere però sapevo fare dei disegni c’era la maggioranza arrivava alla prima elementare e non
aveva  mai  visto  la  penna»  (m.  13.10  e  ss).  Per  lui  era  facile  ottenere  buoni  voti,  in  quanto,
provenendo da una famiglia un po’ più agiata e colta, disponeva di un capitale culturale maggiore
rispetto a quello dei compagni. Presenti le punizioni corporali, eseguite dal maestro con il pittoresco
ricorso  a  una  canna  di  fiume  che,  lunga  sette-otto  metri,  gli  consentiva  di  bacchettare  anche  chi
sedeva nelle ultime file. Necessario tuttavia era per Calugi operare una distinzione tra le maestre più
giovani, connotate da un atteggiamento più morbido e materno, e gli  altri  insegnanti,  più rigidi.
Ricorda  perfettamente  il  crocifisso,  di  cui  rammenta  soprattutto  le  dimensioni:  «probabilmente
doveva  essere  lo  stesso  che  doveva  esser  stato  portato  sul  Golgota  perché  era  veramente
ragguardevole» (m. 7.00).

Dopocena, la scuola ospitava i corsi serali per adulti analfabeti: «la sera dopo cena andavo zitto zitto
per vedere perché mi sembrava strano questi omoni grandi e grossi in questi banchini ci entravano a
malapena […] facevano scuola a tutti  gli  effetti  e  stavano lì  zitti  e  buoni» (m.  5.35 e ss)  (De Giorgi
2016, 173-271). A questo proposito, rammenta di un contadino sessantenne che cercava di seguire i
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corsi, ma si addormentava inesorabilmente cinque minuti dopo l’inizio della lezione: per fargli un
dispetto,  Calugi  e  i  suoi  amici,  approfittando di  un buco nella  finestra a cui  il  contadino,  dormendo,
appoggiava la testa, lo colpirono con una canna. Il malcapitato, svegliatosi di soprassalto, schiaffeggiò
il compagno di banco, pensando fosse colpa sua: ne risultò una gigantesca rissa nei corridoi della
scuola.

L’intervistato  si  sofferma  successivamente  sulla  sua  esperienza  alle  scuole  medie.  Come  tiene  a
precisare, in quegli anni dopo la quinta elementare erano previste due possibilità: frequentare le
scuole medie o la scuola d’avviamento. La scuola media unica sarebbe giunta solo successivamente,
con la L. 1859/1962. L’istruzione post-elementare, come ricorda lo stesso Calugi, era obbligatoria, ma
la  dispersione scolastica  era  alta,  e  non pochi  suoi  compagni,  dopo uno o  due anni  di  scuola
d’avviamento, cercavano lavoro come operai in fabbrica. Frequenta le scuole medie a Fucecchio, a tre
chilometri e mezzo da casa sua: raggiungeva l’istituto in bicicletta, in compagnia di altri suoi amici
che frequentavano la scuola oppure andavano a lavorare. Dopo le lezioni, restava per pranzo presso
alcuni suoi zii, e lì svolgeva anche i compiti finché suo padre, con la macchina, non la riaccompagnava
a casa. Di quegli anni Calugi ricorda soprattutto l’impatto con i professori, molto più distanti rispetto
ai maestri delle scuole elementari, e con le discipline, latino in primis: «delle sfilate di rosa rosae rosa
rosam ma accidenti a tutte queste rose» (m. 23.36 e ss). A impressionarlo, soprattutto, fu l’impatto
con la classe sociale usa a frequentare le scuole medie, molto più agiata rispetto a quella con cui il
videointervistato aveva frequentato le elementari.  Ferrea era anche la selettività: Calugi, che ha
ripetuto la seconda media, stima che di una classe di venticinque alunni ne fossero promessi cinque-
sei, respinti sei-sette e gli altri rimandati a ottobre, con un’alta probabilità di dover ripetere l’anno
(Galfré 2017). Tale selettività era presente, secondo Calugi, anche nei primi due anni dell’istituto
tecnico,  frequentato  a  Empoli;  successivamente,  il  rapporto  con  i  professori  era  diventato  più
amichevole, tanto da potersi accordare per le interrogazioni programmate. Delle scuole medie ricorda
anche i colloqui genitori-professori, da cui la madre non usciva mai pienamente soddisfatta in quanto
il giudizio, unanime, era «il ragazzo è intelligente ma non si applica e questo è quello che perseguita i
ragazzi di qualsiasi scuola […] i primi anni io me ne sono fatto un cruccio poi mi sono reso conto che è
un  cliché  e  allora  ci  convivi  tranquillamente…tranquillamente…insomma  sopravvivi  e  te  ne
freghi…tranquillamente» (m. 46.30).
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Fonti normative
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Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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