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Una giovane ragazza, Aurora, in seguito alla morte della madre, si prende cura del padre, il signor
Pietro, che per lei € un padre-padrone e che a causa di un incidente ha perso le gambe e il lavoro.
Entrambi vivono con I'esigua pensione del genitore e cosi Aurora, per far fronte alle spese sempre
maggiori, decide di impartire lezioni di lingua inglese nonostante le reticenze del padre, che teme
possa essere un espediente per trascorrere piu tempo lontano da lui. A chiedere le lezioni & uno
scapolo milionario, Enrico San Giorgio, amante dei viaggi. Egli, dal giorno in cui ha incontrato per caso
la giovane in un negozio di fiori, ne e rimasto colpito e ha capito in un certo senso che i suoi viaggi
sono finiti. Il padre da alla figlia il permesso di impartire le lezioni purché si svolgano rigorosamente in
sua presenza. Com’e prevedibile, I'allievo e la maestra si innamorano. «Non mai fu uno scolaro piu
assiduo di lui, né una maestra piu puntuale di lei. Uno sedea ad un lato del tavolo, I'altra all’opposto;
tra loro, in sul terzo, impoltronavasi il babbo; gli occhiali, volti ad un libro; gli occhi un po’ a destra, un
po’ a manca» (p. 35). La richiesta di Enrico della mano della figlia al signor Pietro aggrava le sue
condizioni, che in punto di morte le fa promettere di non sposare mai I'amato. Aurora mantiene la
promessa e vivra con Enrico e i loro figli legata a lui solo dal “vincolo” dell’amore.
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