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(link: ), si concentra sulle
memorie scolastiche di Lorena Cannone. Nata il 1° febbraio 1964, ha trascorso I'infanzia a Fastello,
piccolo paese di tre-quattrocento abitanti nelle campagne del viterbese. Il padre era muratore, la
madre, inizialmente casalinga, ha poi cominciato a svolgere alcuni lavori per contribuire al
sostentamento del nucleo familiare; oltre a lei, vi erano altre due figlie piu giovani - la seconda, nata
nel 1969, e la terza, nata nel 1974. Dopo le scuole dell’obbligo ha frequentato un corso professionale
triennale di stenodattilografia gestito dalla Regione Lazio, lavorando poi per quattordici-quindici anni
come dattilografa. Non ha frequentato in maniera sistematica la scuola dell’infanzia, in quanto non
sempre le suore, che la gestivano, riuscivano a ottenere dal parroco le stanze necessarie per
allestirla.

Per quanto riguarda la scuola elementare, I'intervistata la ricorda come una delle istituzioni portanti
del paese. La struttura, di dimensioni abbastanza contenute, era costituita da un corridoio su cui si
affacciavano due grandi stanze - una destinata alle prime tre classi, I'altra alle ultime due. La scuola
era riscaldata con una stufa a legna, accesa dalla custode un paio di ore prima l'inizio delle lezioni e
alimentata con la legna che i bambini stessi andavano a raccogliere nel pomeriggio. Le dimensioni
delle classi erano comunque molto piccole: I'intervistata non ricorda vi siano mai stati piu di trenta
bambini in tutta la scuola. Si venivano cosi formando due pluriclassi, attribuite a due maestre che
cambiavano ogni anno. Nonostante la mancanza di continuita didattica, I'intervistata conserva un
ricordo molto piacevole sia delle maestre che ha avuto, sia della sua esperienza scolastica alle
elementari. Cospicua era la connessione alla vita di paese, con frequenti visite della scolaresca ai vari
esercizi e alle case della zona. Anche le recite, su questa falsariga, erano organizzate con I'ausilio di
tutta la comunita paesana, come quella, riportata anche su “Il Messaggero”, allestita un anno per la
festa della mamma. Tra gli aneddoti ricordati da Cannone, un posto privilegiato € occupato dalla
consuetudine di una maestra di leggere, in un determinato giorno della settimana, “Cuore” di De
Amicis, avvincendo e commuovendo lei e i suoi compagni di classe. Altra memoria impressa € quella
legata ai “Promessi Sposi”, di cui imparo diversi passi a memoria. Anche le insegnanti, pur
provenendo spesso da altre citta e pur essendo considerate diverse perché piu istruite rispetto alle
donne del paese, riuscivano a integrarsi, secondo l'intervistata. Pur andando bene a scuola,
I"intervistata non ricorda di aver studiato molto nel pomeriggio, ma di essersi limitata, sia alle
elementari sia alle medie, ad ascoltare attentamente le lezioni in classe: e questa accortenza si
rivelava tanto piu necessaria durante le scuole medie in quanto, in quegli anni, la madre comincio a
lavorare e lascio alla figlia maggiore I'incombenza di badare alle sorelle. L'assenza di edicole, librerie
e biblioteche rendeva estremamente difficile procurarsi libri e informazioni; un’altra maestra, quindi,
aveva adottato la consuetudine di mostrare agli alunni il settimanale “Gente”, «il settimanale, ma non
ce lo portava per farci vede' la moda, o che, ce lo portava perché c'era la storia delle persone fuori nel
mondo, che noi non vedevamo nel paese» (m. 17.25). In questo modo Cannone sente parlare, per la
prima volta, di chi fossero la Regina Elisabetta Il o Farah Diba, seconda moglie dello scia di Persia
Reza Pahlavi. L'unica fonte di informazioni per gli abitanti del paese era infatti la televisione, ma ai
bambini, rievoca Cannone, non era consentito guardare il telegiornale. Lei e i suoi compagni
guardavano piuttosto telefilm trasmessi nel pomeriggio, tra cui ricorda “Lassie”, “Rin Tin Tin” e, in
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anni successivi, “Happy Days". Piu giovani di lei, le sorelle guardavano invece i primi cartoni animati
giapponesi come “Mazinga” (Bravi 2021).

Piu traumatico il ricordo delle scuole medie, che I'intervistata frequento a Viterbo, in un contesto
cittadino a lei totalmente estraneo. Prima della sua generazione, ricorda, la maggior parte dei bambini
di Fastello, una volta completate le elementari, andavano a lavorare, perché le scuole medie erano
ritenute troppo lontane (Oliviero 2007). Poiché sua madre si mosse in ritardo rispetto ai tempi di
iscrizione, I'intervistata riusci a trovare posto soltanto in una scuola diversa da quella dei suoi
compaesani. Cannone, a questo proposito, racconta di un’integrazione difficile, segnata dal confronto
e dai complessi di inferiorita nei confronti dei compagni e delle compagne di classe viterbesi: «non mi
sono trovata bene da che sono uscita dal pullman e cosi tutti e tre gli anni, perché erano tutti piu vip,
tutti piu signorini, io venivo comunque da un paese di campagna con delle amicizie che erano tutte
come me, non mi dovevo confrontare con nessuno, perché se avevo la calza bucata e ripassata con il
filo dalla mamma, ce I'avevano anche gli altri» (m. 39.25). In quegli anni maturd un disamore verso la
scuola talmente forte che solo I'incoraggiamento e I'insistenza di un’amica poco piu grande di lei la
indusse, tra la fine della seconda media e I'inizio della terza, a non abbandonare il percorso scolastico.
Nonostante questo disagio, Cannone ricorda con piacere I'insegnante di italiano, descritta come una
signora anziana e severa che aveva contratto matrimonio col preside. Altri ricordi sono legati alle
modalita di svolgimento dell’educazione fisica, con la divisione della classe per genere.

L'intervistata afferma invece di aver trascorso un bel periodo quando, terminate le medie, si iscrisse
al corso professionale triennale (Causarano 2016, 235-55). Il contesto, ricordato come molto piu
amichevole e tranquillo rispetto a quello delle scuole medie, influi positivamente sul suo rendimento
scolastico, che fu molto alto per tutto il percorso. A questo proposito, Cannone ricorda che, per essere
promossi, era necessario raggiungere una determinata velocita di battitura senza errori al minuto. Tra
le discipline studiate, ricorda, oltre a stenografia e dattilografia, tecnica d'ufficio e matematica.
Terminato il corso nel giugno 1980, riusci a trovare lavoro quasi subito grazie a una sua amica che gia
lavorava come dattilografa in un ufficio di pratiche automobilistiche.
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