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Indicizzazione e descrizione semantica
Identificatori cronologici: \

Video URL:

L'intervista, dalla durata di 1:10:45 minuti (link: ), &
incentrata sulle memorie d’infanzia di Lucia Copetti, nata il 3 marzo 1954 a Laterina, vicino ad Arezzo,
in un campo profughi. | genitori, rumeni, erano infatti migrati dal loro paese natale. Ha due sorelle
maggiori, nate a Bucarest; e un fratello minore, nato anch’egli a Laterina. Attualmente vive a Firenze,
dove ha lavorato come infermiera. Dopo essere brevemente tornata in Romania dal 1955 al 1958, la
famiglia si stabilisce definitivamente a Firenze, senza pero riuscire a trovare un alloggio e un lavoro.
Sono cosi costretti a restare nel dormitorio pubblico, mentre gli assistenti sociali del comune iscrivono
Lucia e le sorelle maggiori presso I'lIstituto delle suore di San Giuseppe. Per molti anni la famiglia
continuo a essere seguita dai servizi sociali e dall’ECA, che forniva loro dei buoni per I'acquisto di beni
di prima necessita (Sorba 1999). Alcuni anni dopo i genitori, grazie ad alcuni lavori, riescono ad
affittare una stanza in via Benedetta con il bagno esterno, ma Lucia resta in istituto fino al
compimento dei sedici anni.

L'istituzionalizzazione e ricordata come un avvenimento destabilizzante. L'impatto maggiore fu a
livello linguistico, in quanto né Lucia né le sue sorelle comprendevano l'italiano. Diversamente da
loro, tuttavia, Lucia, che all’epoca dell’ingresso in istituto aveva quattro anni, riusci, grazie alla scuola
materna, a padroneggiare la nuova lingua in breve tempo: "io parlavo solo romeno per cui ho
imparato con le bimbe, perché loro mi dicevano, la bambola, e io ripetevo, papusce" (m. 6.20).
Altrettanto traumatica fu la vita in istituto, gestita dalle suore con estrema rigidita e con pratiche poco
attente a salvaguardare il benessere mentale e psicologico delle alunne interne. Le punizioni, infatti,
erano severe e umilianti. A questo proposito I'intervistata ricorda di quando era costretta a
inginocchiarsi con le mani sopra la testa quando, in refettorio, si rifiutava di mangiare. Nel
pomeriggio, dopo la scuola, i bambini in eta pre-scolare giocavano con il pongo o altri materiali sotto
la sorveglianza di un’alunna interna che frequentava le scuole medie; gli alunni delle scuole
elementari, invece, svolgevano i compiti in aule comuni denominate “scuolette”. Una volta in quinta
elementare, le attivita pomeridiane si differenziavano per genere: la sezione maschile continuava a
prevedere attivita ricreative comuni; in quella femminile, invece, le alunne ricamavano, svolgevano
faccende domestiche, cucinavano, sorvegliavano la lavanderia, rassettavano le camerate maschili e
femminili. Il ricamo, in particolare, divenne un vero e proprio incubo per l'intervistata in quanto,
appena le alunne compivano uno sbaglio, le suore le chiudevano in un ripostiglio buio e privo di
finestre. A questo trattamento Copetti fa risalire la sua claustrofobia. Rabbia ulteriore era, del resto,
provocata dalle grida dei maschi che, nell’altra sezione dell’istituto, potevano giocare a basket
mentre le ragazze erano obbligate a svolgere i cosiddetti “lavori femminili”.

Una volta iscritte alle scuole medie, le alunne interne dovevano cominciare a badare ai bambini delle
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scuole materne. Tra questi, I'intervistata ricorda di aver accudito soprattutto una bambina di quattro
anni, Mariella, orfana dopo il terremoto del Belice. Altra sua preoccupazione era quella di cambiare le
mutandine sporche dei bambini il prima possibile e senza essere vista, affinché questi ultimi non
fossero puniti dalle suore quando, durante la cena, i bambini che si erano sporcati erano costretti a
sfilare lungo tutto il salone con la mutanda sporca in testa e sotto gli insulti dei compagni. A questo
clima l'intervistata attribuisce la sua indole ribelle e tendente a organizzare, appena possibile, scherzi
e dispetti nei confronti delle suore e di quelle compagne che sospettava facessero la “spia”.

L'intervistata conserva un ricordo molto piacevole delle scuole elementari, svolte, come la scuola
materna e le medie, nella scuola parificata di proprieta dell’lstituto di San Giuseppe. La sezione, alle
elementari cosi come alle medie, era interamente femminile. Oltre al grembiule, bianco con un fiocco
di colore diverso a seconda dell’anno frequentato, le alunne interne disponevano della divisa
dell’istituto; parimenti dall’istituto era fornito il vestito della domenica. La maestra, che come tutto il
personale educativo era laica ed esterna, & descritta come umana e sensibile, attenta a non
provocare discriminazioni tra le alunne interne e quelle esterne, che provenivano da famiglie agiate.
Proprio per non incorrere in tali atteggiamenti, accettava dalle alunne come regalo unicamente i
disegni colorati da loro. Piu volte invito I'intervistata e le sue compagne d'istituto a casa sua nei
pomeriggi in cui, incaricate di svolgere alcune commissioni dalle suore, si trovavano in citta. Trovare i
loro disegni alle pareti del salotto della maestra fu, come ricorda Copetti, un momento bellissimo,
perché le dimostrava I'esistenza di qualcuno che I'amasse: "nel salotto aveva tutti i disegni attaccati,
per cui e stato bellissimo, questo vedere" (m. 14.58). Piu contrastato il ricordo delle scuole medie,
dove problematici si rivelarono i rapporti con l'insegnante di italiano, storia e geografia, adusa a
preferire le alunne esterne e a punire, anche fisicamente con schiaffi e bacchettate, quelle interne
(Galfré 2017, 189-95). Tra le materie studiate ricorda stenodattilografia, che a lei non piaceva.

Dopo la licenza di scuola media, rifiutd di proseguire gli studi in un istituto professionale e per, circa
due anni, segui dei corsi per diventare magliaia. A sedici anni, stanca della vita in istituto, approfitto
dei rientri mensili a casa per restarvi, adducendo come scusa la diffusione di un’epidemia in collegio.

La conclusione dell'intervista segue gli eventi successivi alla conclusione del percorso scolastico di
Copetti. Abbandono i corsi di maglieria, iscrivendosi ai corsi abbreviati per ottenere il diploma di
istituto magistrale. Per alcuni mesi restd presso i suoi genitori, ma i rapporti con la madre, allentatisi
con la permanenza in istituto, rimasero sempre profondamente conflittuali. Dopo una fuga in Trentino
in cui si sostento raccogliendo mele, riusci a trovare un altro alloggio lavorando come ragazza alla
pari presso una famiglia piuttosto agiata. Qui, nel mentre che cucinava e badava ai figli della coppia,
continuo i suoi studi, svolgendo il praticantato come infermiera.
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