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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=mwaTM-PX0Pw&t=5s

L’intervista,  dalla  durata  di  54:02 minuti  (link:  https://youtu.be/mwaTM-PX0Pw),  si  incentra  sulle
memorie scolastiche e infantili di Franca Gavilli. Nata nel 1941, proveniva da una numerosa famiglia
mezzadrile che abitava nelle campagne del paese di Donnini, presso Reggello, in provincia di Firenze.
Ha frequentato l’asilo in un istituto gestito da un ordine religioso e le scuole elementari, a Donnini:
non ha terminato tuttavia il ciclo di studi in quanto i genitori, avendo bisogno che le figlie lavorassero,
la ritirarono verso la quarta elementare. Da allora, Gavilli si occupò di portare al pascolo le pecore,
rimpiangendo di aver lasciato la scuola perché avrebbe desiderato continuare a studiare (Galfré 2017,
168-82). Il suo percorso scolastico, dunque, si è svolto tra il 1945 e il 1951: gli anni del dopoguerra e
della ricostruzione, in cui cogente era ancora il distacco tra vita di campagna e vita di città e in cui
pressanti erano le necessità economiche (de Giorgi 2016, 68-78). 

Se dell’asilo conserva ricordi abbastanza scarni e concentrati sulle attività che svolgevano insieme
alle suore – ovvero, di pregrafismo e disegno –, più nitidi sono quelli  relativi alla scuola elementare.
All’istituto, che era in paese, giungeva dopo un’ora di cammino, in un tragitto che compiva insieme
agli altri bambini che provenivano dal contado. Necessario corredo, nell’autunno e nell’inverno, era la
fascina di legna per riscaldare l’aula, «perché gli faceva freddo alla nostra insegnante, e anche a noi»
(m. 1.30). 

La scuola era costituita da due aule: una ospitava la pluriclasse di prima e seconda elementare, la
seconda la pluriclasse di terza, quarta e quinta elementare. Della maestra, di cui conserva un ricordo
positivo e molto nitido, ricorda che chiamava a turno la sottoclasse, spiegava un argomento e dava
una consegna con cui impegnarli mentre procedeva con le altre due classi. Secondo Gavilli spiegava
molto bene, in quanto riusciva a far visualizzare agli alunni oggetti ed eventi di cui non avevano
cognizione visiva e pratica. La ricorda come un’insegnante tendenzialmente buona, non incline alle
punizioni corporali,  che non adottava: nel caso uno non avesse svolto i compiti o disturbasse la
lezione, la punizione corrispondeva a una decina di minuti dietro la lavagna. Le risultava tuttavia
difficile  scrivere  con  calamaio  e  pennino,  in  quanto  era  facile  macchiare  vestiti  e  quaderni.
L’insegnante era unica: si occupava di tutte le discipline, eccetto religione, impartita una volta alla
settimana dal prete del paese. Ricorda i lavori manuali – l’uncinetto per le ragazze, le costruzioni in
legno per i ragazzi –, ma afferma di non aver mai fatto un lavoro di gruppo. 

Il tempo extrascolastico, a eccezione del tragitto di ritorno che veniva prolungato per dedicarsi ai
giochi in compagnia, era soprattutto destinato all’aiuto nelle incombenze familiari,  di  cui ricorda
soprattutto la cura ai maiali e alle pecore: il tempo libero non esisteva. Due volte alla settimana, dopo
le lezioni, si recava presso l’istituto religioso in cui aveva svolto l’asilo: qui mangiava e veniva aiutata
dalle suore nello svolgimento dei compiti per casa, evento che ricorda con grande piacere in quanto in
casa, con i genitori analfabeti, era impossibile ottenere una seconda spiegazione di un argomento che
non aveva compreso.
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L’intervista  insiste  molto  sulla  differenza,  nel  vestiario  e  nelle  disponibilità,  tra  bambini  di  paese  e
bambini di campagna. Era un discrimine sociale vissuto con disagio da Gavilli, che sull’argomento non
manca  di  tornare  più  volte.  La  prima  differenza,  racconta  infatti,  era  nelle  calzature  –  zoccoli  per  i
bambini di campagna, scarpe per quelli del paese. Inoltre era evidente, nelle compagne del paese,
una  maggiore  pulizia  che  contrastava  con  le  minori  disponibilità  degli  alunni  che  vivevano nel
contado. «Loro, l’eran privilegiate» afferma a questo proposito al m. 23.16, e continua dal m. 23.24:
«Andavano a lavorare, i suoi genitori, portavano a casa i soldi, gl’avevano i soldi. Invece noi, 'un si
vedevano i soldi…nel campo un c’erano i soldi!»
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