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Abituati al “repressivismo” della maestra Ballena a suon di bacchettate, metodo avallato anche dalle
famiglie, il quadro che si presenta all’autore appena arrivato a Lula € aspro e dolente. In questa realta
profondamente arcaica «l'autonomia, la liberta del bambino, la collaborazione tra maestro e scolaro,
la discussione erano cose lontano quanto le stelle, abituati com’erano ad una scuola tipo macchina
imbottitrice» (p. 156). Albino Bernardini si spendera molto per i suoi allievi, per fronteggiare il
radicamento di metodi centrati sulla dura punizione e, allo stesso tempo, anche per la comunita,
organizzando riunioni nelle quali discutere di un modello di scuola attiva, dove non si impara
ripetendo cid che dice il maestro e ricorrendo alle botte. Nonostante le resistenze e il trasferimento
imposto, a distanza di anni il maestro incontra di nuovo gli alunni ormai grandi, pieni di stima e di
ricordi per I'anno trascorso insieme, sebbene avviliti, poiché I'unico sintomo di modernita rinvenibile
nella loro vecchia scuola ¢ il passaggio dalla bacchetta alla tavoletta.
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